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Insanlarda bir takim ince,

yiiksek ve asil duygular
vardir ki insan //

onlarla yagar.

fﬁ te o ince, yiiksek,

derin ve asil

duygular
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$irinln yapitas olan sdzclkler, efrafianndaki kbitOrel toz ve camurdan annding.
kabuklanndan cikaran. kelimeyi neredeyse saf sesae, bir atej topuna danigtiren,
dili nereadaysa ilk halinde kullaryormus hissi wvaren, saf siirin has sairi Asaf Halat;
1907 yiimin Aralk yirmi dokuzunda yasamini gecirecedi [stanbul’da dogmus. Ko-
tophaneci, memur olarak sOrdOrd0g0 yasam yazdiklanyla renklendirmis. Fransiz-
cayl Galalasaray Lisesinden Sgrenmis. babasi Sait Halet Bey Dahilive Nerareli Jifre
Ealem| MOdlrd oldufu Igin Iyl bir egltiml yasayarak almi;.

Bir kag ywil Fransa'da kalip memlekete dénmois. Sanayl-l Heflsede okumus. Adlive
Meslak Lisasini bitirmis. (skidar Asliye Ceza Mahkemeasinda zabit katiplifl, Osmani
Bankasi ve Danlz Yollan'nda memuruk yapmis. En son Edebiyat FakOitesi Falsafe
BOIOmI'nde kKitaphk memurd olarak Galismiy.

Yazdiklan ve siirterl Hamle, Sokak, KOB0E, Uyamiz-Servet-i FOnun, Ses. Tork Sanat
dergilerinde yayinlanmig, He §iir kitaba 45 glirle 1942°de yayinlanmsg. Ardindan Lame-
Iif 19452, bltln slirlerini Om Manl Padme Hum'da 1953'te toparlames. 1954 te istan-
bul dergisinde "Benim G&z0mile jiir Dovas” adh makalede siir fargm agiklamig ve 15
Ekim 1758 'de velal eimis.

Edebiyahmizda "kiitdr sairi”. "gercek garp”, "son vezr", "mistik sair", "bobshil
sair® gliel adlarla andan. déneminin mizah ve hiciy dergilerinde kendisinden sikga
pansedilen Asaf Halet Celebi'yl kGk( mazide olan modern alargk tanmiayabiliriz.
Tasavvuf, mistisizm, mitolall. Mevievillk, Budizm, Dodu ve Bah klltdrderl. cocukluk
yasanhlan, masallar e bezanmis modern bicimler dzerine kurulmus siirlerinde za-
manin ve mekanmin smrsiEhfinda bircok dlemin ic icelii okurunu kusatr. Sair ol-
manin verili olduduna inanan Asal Halet, kendine Sxgl bir siir dili olusturur. MOzikali-
tenin de lhmal edilmedidi bu siir dilinin en dnemli yani, ¢ok genls anlamiar [Geren
bir cagnsim dizgesine sahip olmasidir, Kotektif suwralinin bigimlendindidl evrensel
sambollarl kullanon Celebi'nin bazn siider], cezba hilindekl eski kablla blylcilari-
nin, riya goren vaya hipnotize edilmis birinin sayiklamalan seklindedir. Ancak yakin-
dan bakildifinda, kullanidlan her s&zcigin mefinda ayn bir yernin olduju ve 5452-
clklarin ek basina degil melin icindeki diger vnsurlarka kurdugu iligkilerde deger ve
arlam kazandidl gordlir. Onun kelime tasarrvlunda usta bir sehlimomteni sairi
aldufu da vurgulanmas gereken bir baska hususiur,



Ik gencliginde gazel ve rubal yazip. daha sonra Dofdu medeniyetine olan kstida-
dini serbest naiimhb siidarinde de gdsteran Calabl, Eafive ve vainin slifd ksiladiguni
digOnor. Gelenaksi durusuna ragmen Bati siicin iyi bilir. "Om mani padme hum!™ giki
bir 620 siirerinin sonuna ilistirmesi bir yana, siirlerini klasik Arap ve Fars edebiyvabinin
izlerinden glderak modern bir temele oturtmas; Voltaire, Baudelaire, Lautreamaont
gibi Bath galrer irdeleyerek, okuyarak girerivle percinlestirmesi; Sanskirt, Eskl Misir
va Bum dillerindean devsiriimis kelimeler, cOmlaleri kullonarak cok sesli, bir o kadar
da renkli bir senfoninin safligi ona mahsus bir sair fammamn —zor olsa da- zaren kilmak-
tadir.

Manadan cok sese Snem verdigi gordldr. Siirlerinde kullandids ve anlamaya
calgmann [Grumsuz oldugu “formiller olarak adlandirdige Hinlge ya da Sanskrilge
cUmleler nedeniyle kendl ddneml iginde “ruh hastas” olmakla suglanan sairin misra-
lanng ustaca serpistirlimls tasovwwil, mistlk, mitolo|lk mataforlar adeta suuralt yol-
culuguna gikarir. Bu yéndyle onun siider zemini ayna olan soyut resim sergisi gibidir.
Her sey ic icadir. Balli bir birlkimi clmayan igin sacmaliktr! Sairin ik bakistaki bu an-
lasiimazikgl. onun Cogu zaman letrist veya ezoterik olarak amimasing sebep olmus-
tur. Evet, siradan ckura hitap etmeyen ancak entelekttel bir birfkimin muhayyilesin-
de karjihk bulacak glirler yozmighr. Ama bu durum, Asaf Halet'in elitist yaklagimin-
dan dolay dedil herkesl kendl birkim dizeyinde varsaymasindan kaynaklanmakta-
dir.

siiflennin hangi kelimeasine el atsaniz her birinde astaligi, lslam tasavvulunu, Uzak
Dodu mistisizmini, Meviana'yi ve daha birgcok 6z malzemeyi bir arada bulabilecegi-
niz hendz popOler ROMOrOR kurbani clmamig, iginde sarkisin banndran slifler yazmis.
gliriml yazayip hayatin slirine keyan bir adam. Yakasinag ¢lecek fakip kdkind mendil
ceblne yerlegtirdigl ki¢Ok bir sijenin suyu lle besleyecek kadar nalf; her zaman.
gémiledinin cebinde kuslar icin biraz yam tasiyacok kadar ince; 17468 dan itibaren,
yasadid sirece bdtOn secimlere badimsiz aday olarak katiip lek basna tek partiye
muhalefel edecek kadar cesur ve inangli: ginddz siMderimde yamaglarda oflayan
kuzulardan bahsedip akyaom solfrada bir koyun pargas yivemem, diyecek kadar du-
yarl bir adam Asal Halet. Cumhuriyet], demokrasiyi, Atatlrk'd ve devrimlerini ddne-
minde gergekien anlayan mimtaz kisllik. Yank ki anlasilamarmis ve fazla tamin-
mamis, bu dinyada nasl yasadi§ing sasirdigum adamlardan biri.






viran bahgemin gicedi...

seni viran bahcemde umolsuz, mutsuz ve dalgin gezinirken buldum. Kurumous of-
lanmin, kalbimi kanatan dikenlerimin ve ruhuma zehir sa¢an zakkumianmin arasin-
da. her saye inal dimdik yesermistin meydan ckurcasina. Buhran rozgarianmin,
saganak gizyagdanmun, her sevi verle yeksan eden hirhnalonmin arasinda nasl do
hayatta kalablimisting Oyle gizel. &yle saf, dyle masumdun k... Ne yapacafim
casirchm senl bulunca. San bu bahgeye layik dedildin. Seni kopanrlardl. Sart ta-
pragim caninl yakardl. Ayazim dondurur, ginesim kavururde incecik yvapraklanni.
Ama dyle gizeldin ki_.. lcimde kalan an son umut domlasim sana verdim. Jzerine ti-
iredim. Seni her seyden korumaya ¢oligtim. Sana verdikge arfan umut damlalanm
Igimde sel oldu, Sonra bOtOn baohgeme ektlm onlan. Ama higbir zaman yesermedi-
ler. Seni hep anlathm cakl taslanma, calilanma, duvarlanma... Bu bahcede yasa-
maz o ¢lgek dediler, Onw soldururuz, kuruturuz, ypratnz dedller, korktum... Cok kor-
kium ve kaghm heamen yanlarndon. S5ana geldim. Yine boton gizellignie karsim-
daydin. Seni baskalanna da gésterdim:"Bakinl Bahgemde donyanin en gizel Cicedi
act.” dedim. Ama sani umursamadilar."Buw bahgede acan gigekten fayda gelmez.”
dediler. Hatta seni kopanp atmami istediler. Korklum... Cok korktum ve kaghm
hemen yanlanndan. Sana geldim, O kadar gozeldin ki... Senl korumak Igin dzerine
kapandim ve kdk saldim eldujun yere. Sen benim gicedimdin. Solmana xR vera-
mezdim...



Sana cok vzun zamandr yazmaok istemisiim.

sen glttikten sonra ¢ok jey degisti. Heykealinl diktller dofdugun kasabaya, Dod-
dufun av hala boj. Ama sokafa adim verdiler. Sorsan kimse bilmiyor ya. Olsun...
Ama deniz yine ayni denlz, manzarg yine aynl manzara. Gones ayni... Moteahhitier
Hismed! hendz, {aten o manzaraya bakip da nasil Insgaat mihendisl oldun® Cok
dis0ndim, anlam veremedim. Zaten sen "yasarken anlasiimaya™ mecburdun. Sen
bir kitaop dedlidin,..

Ben de onlamadim seni ik okuvdugumda. Edabiyvot foklltesinde herhangi bir
agrenciydim ve bas belas bir derste kargma Gilkmishn. Belki de ok cocukium ilk
defasinda. Sonra hig aywrmadik senl yanmedan. Otaobls duraklannda,. askerde.
kantinlerde rastgele cevirdik kitaplanmn sayfalann. Herhangi bir yerden bagiadik
okumoya. Hikmet'l, Sevgi®vi. Turgut'u, Sellm'l gramizo aldik, Qirlc'| sirdas ettlk ken-
dimiza.

Hep seni anlathk sevgillerimize. Cay, kahve edebiyahinag meze yaphk, yeni baski
kitaplanndaoki o magrur siluetin kadrajimizdayd hep. Albayimh paostlarda kiymeti
kendinden menkul burjuva olduk. Hatta yeni kitabin ¢ikhi: Poyraz KEarayel... Ostine
@stiGk donya ironl irincl ligine yOkseldik, 3ampiyven clmamiz an meselesl. O kadar...

seni lanididuim ginden beri deder yargilan hig dedigmed|. Anlambann ve yoklarn
biriring girdidl kalabakklar, kachn cinayetler. sinrsiz achklar, sadir televizyoniar, |o-
tarya hesaplarn. parite buhranlan, agik hava meyvhanesine donen gocuk parklan,
licari kaliyederin esaratinde can gekisen siider... Resmimiz budur.

Ama bz hep buradayiz. "Tirklye'nin Buhu"nu beklerz bir umutla,

Hayallerimizde bile korkmuyoruz arfik...
Eelimeler hala bazl anlaomlarg gelmiyor...



19463 yilinin 11 Subatl gind 31 yasinda basganli bir sair ve ki ¢ocuk annesi clan
geng ve gizel bir kadin, kafasin mutfodindakl finna sokar ve bir uykudan uyanir,

“Olm gok gizel almal.
Yumusok, kahverangi toprakta yatmak,
Birimmn bagimin wstonde cimderin dodgalanmas
va sessldibl dinlemeak.”

Yirginia Woolt*ton Stefan Iwelg'a. Jack London’dan Ernest Hemingway's,
Milgdn Marmara'dan Tezer OzI0'yve... Daha niceleri tasidiklan yilke dayanamadilar
ve intihan bir kurtulug yolu olarak gérddler; ya da Gnli sair John Keals'in de dedidi
gled. &10m denen uykudan uyandilar,

Oscar Wilde'in Dorian Gray'l, Goathe’nin Gang Werther'l, Franz Kafka'nin

Gregaor Samsa's ise Intinann edebivata yansirmig drneklerd. Psikolojik bakimdan inti-
har atmek bir hastalk olaraok gérilsa da, edabi ogidon birgok sebebi vardir. Bir in-
sanin hayahndaki olaylar ona arbik kaldiramayacad bir noktaya gelmistic ya da va-
relugsal sancilar cekebillr. Ya da Intihan ddsdnmeamistir de. onu hissetmistir.

Tutkulu bir krayal yasayan ve bu hayah yine tutkulu bir seklide sonlandiran Ameri-
ka'nin melankolik prenses! Sylvia Plath, $0mo0 bir sanat olarak tanmliyor.

“imek. har sey gibi bir sanattr.
Bu Eanudd yoktur Gstomes, ™

sanahndan ¢ok hayah veya 4lim sekli konusulan Sylvia Plath, 27 Ekim 1932'da
ABD'nin Boston sehrinde Alman bir babanin ve Amerikal bir annenin ¢ocugu olarak
dinyaya gellr, Baobas Otto Plath, Boston Unlversitesinde basanh bir zoolofl pro-
fesSrodir ve KiZinl Cok sever. Ama ne yazik ki, Sylvia babasini daha sekiz yasin-

dayken kaybeder. Hayah boyunca afe bir manik-depresit bozuklukla yasamaok
rorunda kalon Plath icin bu clay bir déndm noktas: olur ve ilk siirini bu kono Ozerine

yazar. Babasinin HOmd onda derin izler birakr, Dev glbd bir adam der onwn Igin,
Ama babos: onu berakip gittigi icin ondan nafrat eder. Bu nafret leride yazacaog 5i-

irlerde bir cinayet isheme Wulkusuna dondsor.
“*Babacidim Sldlrmek rorundanirm seni.

Bany 7aman bulamadan oliverdin ™



Bobas vefat edince annasi, kendisinden iki yos klclk kardesi ve boydkanne ve
blyvikbabas ile alleyl kyidan icerive, Boston"un aldukga varlikh ve tutucu aileleri-
nin oturdudu bir banliydsd olan Wellesley'e tagididar. KOgik yasta siir yazmaya, gini
mirekkeple resim yopmaya ve her iki alonda da ilk yapitlanyla Sdiller kazanmaya
baslar. On yedi yasing geldidinde yazma hevesinl belli bir denetime ve disipline
sokmustur arhik. Ancak yazchklannin yayimlaonmas pek kolay olmamasshir. Sevanteen
dergisinin Agustas 1250 sayrunda gikan Ve Arhk Yaz Gelmeyecek adh kisa Sykdsin-

den dnce dergiya tam Eirk bas dvkD gondermistl. Ay ¥il Ik kaz intihar etmeaye tase-
bbids elli.

Karandi Fullbright Bursu'yla Cambridge Universitesine basladi. Cok basanh bir
adrenci olmasinim yani sira ayni zamanda snif ve okul etkinliklerine katiliyor, Beview
dergisinde editdrddk yopiyordu. BOyldigidnin ve olgunlastnin gittikce farkma
vardikca bir sair olmakla, bir es ve annenin yasam bicimler arasindaki ¢eliski, ka-
fasin ugrastiran fameal bir sorun haline galiyordu. "Yasamimin bdy 0k Bir bSIGMOnd
sanki bir sirga fanvsun igindeki yogunlugu azalhlmiy havada gecirisim cldukga sasir-
hicl” diye yazmish ginligone. Bundan sonraki ddnem Sylvia icin elekirosok tedavi-
sl, yankilor yaraotan bir kaybolus. yeniden bulunug ve palkoterapd icln yenlden hasta-
neye yahs déneml oldu. Bu dénem hakkinda, "Ancok insan hayalindeki cehenna-
min olabilecedi kadar siyah bir umutsuzivk, karanhk, dis kinkhd dénemi - sembolik
alom va uyusturan sok- sonra, yaniden, oge adw dodusun ve ruhun yenilenisinin san-
cilan.” dive yazrmsh.

Ve uyans...

Syivia, havahmin ask inglliz salr Ted Hudges lle okuldan mezun oldukian kisa bir
sire sonra tanish. Ted'in kendisi da bir sair oldudu icin onun fikirler Sylvia icin arhk
cok Snamli almustu. Ted'in bageanisi Sylvia icin cok Snemiliydi. Tanishiklan sena olan
1?56'da eviendiler. Evliliklerinin ardindan Boslon'da yasamaya bagladitar. Ted,
sylvia Icin cok dnemlivdi, Onu, hayatinda eksik olan erkek figird yveringe koymugtu,
Annesine yazdid bir mekiupta, “Dinya Ozerindekl, dengim olobillecek tek adam.”
diye baohsediyordu. Syivia, hamile kaldikton sonrg ke Inglltere'ye gerl déndiler.
Svivia ve Ted, Londra'da kisa slre yosadiktan sonra Morth Tawton'a yerlastilar. Her
ikisl de sair olduklarn icin birbirflerinin sliflarinl elestiryvorlar,. flElr alisvarisinde bulunu-
yarlardh, Evliliginden iki cocudu oldu. Cocuklan olduktaon sonra Plath, sair kirmdiginin
aétesinde ev kadinhd gbrevinl de Ostlendl ve bu, zamanla onu rahatsiz etmeye
baglad,



sylvia Ggretmenligl birakhiktan sonra gonde 7- 8 saat yarmaya basladl. Yazrmayi
bir gGrav adinmils. futkulu va hirsh bir yazardi. Bazen 0¢ tane daktiloda a5 zamanh
yardigs oluyardu. Esl Ted'in yanlanni da daktiloya gekiyordu. Eisa sdren hayahnda
bu kadar gok yapit brakmasinin nedenl de bu kadar ¢ok disiplinll bir 5ekllde galig-
masiydi. Fakat bu pek uzun sOrmedi. Ted capkin bir adamd) ve kisa bir sire sonra
sylvia™yn yan evierine tasinan komgulan Assia Wevlll ke bir skl yasomaya basladi.
Ustelik bu Ted'in Sylviay ik aldahy degdildl ve bu, Sylvia igin son darbe oldu. Sylvia
Flath Londra'ya ger dénerak bosanma slemierini baslattl. Ama bojganma iglemler
tamamianmadan 11 Subat 1963'1e cocukian uyurken kahvalhlann hazwlayip pen-
cerelerinl actl. cocuklann oda kapisinin alfind bantladi ve finna bagmni sokup gaz so-
luyarak infihar etli. Kocasina gore Sylvia'nin Slimo kaginilmazdi.

sylvia Plath, kocas Ted'in onu aldatmas ve evden aynimasimin ardindan onw unu-
tamamusli. Sylvla®nm bldn Bir yasamir Srelleyen comleler Sirga Fanus adh olobi-

yvografik romamninda okuyabiliriz;

Bir gin bir yerda, okulda, Avrupa'da, herhangi bir yerde. o bojuou carpitmalamyia
srg:a fanusun yenlden dzerme inmeyecadinl nasl bllebirdim? O sirca fanus ki, icinde
&I bir kelabek gibd tkamp kalmis birl igin donyanm kendisl k&0 bir dasir,

intihar, Sylvia Flath'in hayatinda sirekli yer alan bir duygu ve eylemdi. On yilda bir
intihara kalkgmesh. 1963'de O0GOncd ve Slimle sonlanan son intinanm gergeklastirdi.
sylvia Plath, basanli ve tutkulu bir kadin, Tutkulu ve gicll yazrar. Hayata tutkuly bir
sekilde veda ediyvor. Sylvia Plath, hichir zaman sirga fanusunun icinden clkmayi
bosaramamis yalmz bir kadin.

Uzorp yvaimak daha doegal banim icin.
Acik bir lletisim icinde oluyorum gokle o zaman
Ama asil son kaz yvathgmda Bfinecek deferim:

Adaciar dokunabilir o zoman, bano ayiracak gamanlan alur glgeklerin.

19



Hic disondiok md, niya sanbr insanlar birbirine, nigin &par anlafmamu isker misiniz¥

Birbirine sk ki kisi disinelim. Sevdidini gindelik hayatini etkileyecek kadar cok
disinmek. her yaphdin IZlemek, merak eimek, iminl sokakta duysa I¢ine ates
digmek... jimdl bu &siklar birbirine "Seni seviyorum.” dedlklerinde t0m bu hissetti-
klerinl, yasadikianm, onunla lgil hayallerini birbirine anlatablimis cluyorlar mig Ma-
alesaf ki hayir. Yatersiz bir cOmledir bu yizden "Senl goooocooooook saviyvoruml™
diye vzahnz bu coOmileyi.

Uzun s0re ayn kalddiniz sevgilinize "Senl ok dzledim.” dedidinizde o yokken hizs-
sattiklerinizin tamarmim aktarmg olablliyor musunuz ona® Hig sanmam. Bu insanl du-
ygular, &ylasine hislerimizden kelimelere ddkllemivor kl. hatta kars tarafa anlatik-
mak istenmesine rajmen aylesine bizim igimizde kolyor ki, caresiz kelimalardan
vargeciyoruz. Insan—; su 610ml0 dinyada igi yanip tutusurken, kars tarafa bunu ta-
mamen anlatmadan durabilir mi Duruma gore siddeli dedisen sevgiyi vaya ddemi
aniatmayan, detaylar hakkinda hig flkir vermeyen, genel. soyut bir "Seni cok sevi-
yorum/fozledim™ ile bu i§ clmayacaksa neyle clacak? Nasil anlatacadiz Igimizdekl
vangin sicakhJim?

Tabii ki askla ve sevgiyle birbirine baglanabilen tek canhimn, yani insancglunun,
kendine 6zgl gelistirdidi ve orfaklashirdid hareketlerivle... Simsika bir sanlma, yarin
tenine birakilan anlam dolu bir Spicik...

MNa zaman kollan birbirina dolamis sanlan Bir ¢lit gérsem, akhma bir kbseyve ahi-
mi5 kelimaler gelir. 5ir oradan cekilin diyor giftler kelimealera, modem becarami-
yoruz derdimizi anlatmaya, biz Insanlar bunun baska bir yolunu billyorus



Askla ve ozlemle dolup tasan bif gonolden, dil araciligeyla kelimalens, oradan da
karsisindokinin gdnline tomamen ulasmak mimkin dedil. Ovle olsayd: reddedilme,

birpirinl krma. aflatma, 0zme kavramlan cok azalird.,

Daodganin lsamn malemaliktir derer. Malemalikle dodomnn Godu kuralirn anbariz.
Ancak bu matematik lisam bile dogodaki sonsuz saylerde ugrasirken zorlamr va tam
clarak anlamamiza Imkan vermez, Kullandiimiz kelimeler de duygulanmiz igin
fazla soyullonmis ve geneldir. Bu yizden kars tarafa akfanlaocak yodun duygu-
lanmizda ordamirz. Eullandifiniz dil ne kadar rengin olursa olsun, anlatacak hisleri-
niz her zoman ondan daha zengin clacaktr. Hele ki andohlacak sey ask. Hzlem.
dostiuksa...



ikl saat sonra kalabaldin iginde sinemadan dar sokada ¢ikan sanki baska bifdydi.
Dasondyordu: Cagimizda gecmis yuzyillarin bilmedigi, kisa dmorld Bir yarahik yase-
var. Sinemadan cikmis insan... GordGgd film ona bir seyler yapmies, Salt cikanm
diginen kisi degil. Insanlaria bangik. Onun bOyik igler yapacofs umulur, Ama bes
on dakikada Sl0yor.

Bay C'nin bakisivla dmnimiz hicbir sey yapamayacadimiz kadar kisa ama digin-

celerimizl dedistirecek kadar etkilidir. Bencilligimizin yani sira Icimizdekl sefkat ve
yardimi disa yurmak istiyoruz fakal bencilligimizden lirsalimiz kalmivor. Baskalannin
l¥l seyler yapacafiim ummamiz blle benclilifimize dayamiyor. faten insan en az
umutlanmasi gerekligi raman en cogu umuyor. Bencilligimizden kurulup biz de
hap birlikte bir seyler yapmaya boslayinca degistirebilecediz bu ddnyayi.
Sokak sinemadan gikmayaniaria dolu; asik yOder, kawtsizhkian, sinsl yOriy0slerivie
onu aralanna akyorar, edtivoriar, Bay C tek dizeliklere bag kaldinr, Tek dize insan-
lann farkhhklan nasil asimile attigini sorgular. He yamansinie, dikme kaliplannizla bir
seyl onlara uydurmadan rahat edemezsinlz. Ayni geyiern tekrafanmasing ve tek tip
saylerin clusuna karjidr ashinda,

" Duradja geldl. ' Bunlan kurtarmanin yolunu bBillyorum. Eocamdan sinemalar yap-
mal. Bir gin dinyada yasayaniann tdmind sokmal buniara. iyl bir film gérsinker.
Sokaga hep birden ciksnlar...” Kolasindan gecene gildd. Duraklakiler dénip bak-
hlar. Kodmmun biri koslan catt” Sahi bu normian, kim belirlemisti? Kima goreydi?
GOlmeak neden rghatsiz edicl yoa da bir kadm acwndan davetkdrdi® Bu normlar
neden var ki? insan kendine sahip cikamadids igin etrafim me kisithiyor asinda? Ne
kadar yobazca Szgoridk adina aylemlar yapip olusturdugumuz normilaora kendimizi
kapatmamiz: insanlan adlan, dovranglan ya da onlar hakkindo séylenanlerle yar-

gilver almak acinas bir duefurm. Halbuki insarin adi onunla en az ilgili olan yamdir.



Insan adin kendi secemez ya da davranglanmizin hepsinin birbirimize dodru gel-
mesi garekmez. EJer kendi dodrun yoksa sen de bu dinyoda var clup bes on

daoklka sonra kaybolacak bir canhsindir,

“Sokakio kendi kandina sesli gdlOinmeyacagini bilmayen yokiu. ' Ne adamliar be.
GOldOysem glldidm, size ne ' Dwramad orada, yOrlid(. Eve gitmeyecektl. Igindekl
sinemadan gikrmig kisl® yi Siddrdler. 3ad kalan sikintil kizgim. Hep SIcOI0 bicimli rmi
davranmoaok gerek? Kim demis2” Bizi silanhl ve saldirgon yapan sey de ashinda ken-
dimiz olamamamiz. Arhik @ yvapiyor, harkes yvapiyor ben de yapmaliyim verine kandi
digdncelerimizle harekete gecemeylsimiz... Artik Igimizin demir parmakhiklanndan

azat etme vaktl gelmedi mi sinemadan cikan insanis



Cagimizda gecmis yuzyilarin bilmedigi, kisa émurlJ bir yaratik
yasiyor. Sinemadan ¢ikmis insan. Gordugu film ona bir seyler
yapmis. Salt cikanini dosonen kisi degil. insanlarla barisik. Onun
bUyUk isler yapacagi vmulur. Ama bes-on dakikada 6luyor. Sokak
sinemadan c¢ikmayanlarla dolu; asik yuzleri, kayitsizliklari, sinsi

yvUruyusleriyle onu aralarina aliyorlar, eritiyorlar.



ey resim asmadim; k&t
8 korkusuyla hic yasamadirme




Yum gdzlerini cocuk, sakin agma
Bakma bana, gérme beni, utaninm
Cocuk bakamam gézlerine

Sevme beni cocuk,

Dayanamam agirhigina, ihanet ederim sevgine
Bir gece bakmisgsin, kesmis olur ellerim saclarini
Bir deprem olur yUregimde

Yikilir her sey Ust Uste

Harabeye déner

Hapsederim seni oraya ¢ocuk

Kurtulamazsin

Bir zamanlar sevdaliydim ¢cocuk

Gozlerime yildizlarin degdigini hissederdim
Topraga degil, bulutlara basardi ayaklarim
Ben hep seni bekledim,

Sense hic gelmedin

Yasama arzusunu yitirdim ben ¢cocuk,
Artik kafami kaldinp

GUlOmseyerek bakmiyorum goékyizine
Her gin tenime vuran isik

Isitmiyor artik beni

Aska ithafen yazilan tOm sarkilar

Durup durmama kararsizlig: yasatmiyor artik bana
Artik g0imUyor yanaklarim

Artik aglamiyorum ¢ocuk

GUlUmsUyorum her gece

Anliyor musun beni cocuk?

Anliyor musun¢



Olmaz, yum gézlerini

Bakma bana, gérme beni
Dayanamam, uzanirim saglarina
Oksayiveririm

Hem biliyorsun,

ilk saclarina tutuldum ben

Hayir, bakma bana

Gorme, gorme, gérme!

Felaketim olursun ¢cocuk

Yikarsin yosun tutmus duvarlarimi

Dayanamam 6pUveririm gdz kapaklarindan
Yillardan sonra ilk kez deger dudaklarim insan tenine
Yillardir tuttugum goézyaslan akiverir yanaklarimdan
Yumusarim

Iste o zaman insanlari severim gcocuk

Felaketim olursun

Kapat, kapat gézlerini bakma banal
Ellerin benim kiyametim olur,

Kokun cennetim olur,

Gozlerin yuvam olur.

Sana kiyamam be cocuk,

Felaketim olursun.

Aramiza 6rdugin duvara,
Resmini astim ¢cocuk.
Beni anliyor musun simdi?



Benim igin siradan bir gin. insanlar her ne kadar ucmak 6zgUrlik dese de
benim de iplerim birinin elinde. GokyUzUnUn hissettirdiklerine diyecegdim yok! Farkli
yasanmisliklardan izler tasiyan rOzgarin benligimi kaplamasi, bana hissettirdikleri
yasamin bir degeri oldugunu disindiriyor. Ama bu benim icin fark etmez ki. ipleri-
mi futan bir el... Beni ydnlendirmeye calisan bir rozgar var olduk¢a "6zgurlik" deni-
len seyin de bir anlami kalmiyor.

Bugln gUnesli bir gun, daha ¢ok insan var disarida. Ama sonbaharda oldugu-
muz icin azaliyor ginden gune sokakta oynayan cocuklarin sayisi. Binlerce insanin
yasamina taniklik ettim. Gérdim ki en masum ve yine en mutlulan cocuklar. Ozgir
olmaya en ¢ok onlarin hakki var. Ama onlar da 6zgUr olma ihtiyacinin farkinda
degiller. Ancak bUyUyUince anlayacaklar en temel gereksinimlerinden birinin bu ol-
dugunu ve yasamlarn boyunca bu haktan nasil mahrum birakildiklarini. Yine de on-
larin mutluluklarnyla avunuyorum ben. Vazgectim 6zgirl0gUmden. Belki de &6zgir
olmak tamamen serbest olmak degildir. Belki de beni ucururken dislerini géstererek
gUliOmseyen cocugun nesesi de beni 6zgirlogime yakinlastirilyordurg Sanirim bunu
bir agacin dalina takilip "Nasil kurtulabilirim?' sorusuyla bas basa kalmadan anla-
yamayacaktim. Yapraklar ve sivri dallarin uclar beni sarmalamis durumda. Ustine
Ustlok cocuk da artik gilUmsemiyor. ipimden cekerek kurtarmaya calisiyor ama
canimi acitip beni yaralamaktan baska bir ise yaramiyor. Dogru bir sekilde cekse
kurtarabilirdi. Biraz daha ¢cabaliyor. Hadi ama! Pes etmeyip biraz daha denese kur-
tarabilir beni. Yok, oturup aglamayi secti. Yalnizim simdi. Yavas yavas aksam
oluyor. Artik iplerimden tutacak bir cocugun minik elleri yok. RUzgarsa beni kurtara-
bilecek kadar giclU esmiyor ama UsUtUyor. Yavasca dUnyada olup bitenleri fisildi-
yor. DUnya; zor, adaletsiz... Her seyin ve herkesin esir oldugu bir yer. Ve ben de yil-

dizlarla bas basayim ama 6zgUr degilim.



Askin ve nefretin arasindaki o incecik ¢izgiyi fark ettiginiz anlar vardir
Unuttugun bir askla yillar sonra karsilastiginiz

Gomduguniz askin Uzerinde yeseren umutlariniz...
Baghyizdir birbirimize gérUnmeyen iplerle

Koparman gerekir o ipleri, birakman gerekir bazen o elleri...
Olmadi.

Gecip gittin 6ylece yanimdan

Bakamadim ardindan

Bakamazdim, daha cok benim yUzOmdendi ayrilmak

Adini hecelemekten bikmadigimi bilesin dedim icimden
Duydun mu bilmem

icimden sdylediklerimi bile duyardin sen eskiden...

Kefalet benim sirtimda dikenli yelek

Sana pek ¢cok sey yazdim

Hala adinin harflerini oksuyorum isaret parmagimia

O parmagi elmacik kemiklerimde gezdiriyorum

Sonra sen severdin elmacik kemiklerimi...

Uzerime yagarken tOm hizUnler

Basim ellerimin arasinda hep tebessim ederek hatirlayacagim seni...



Deniz, kalabahgin igindeki yalniz bir insandi. Yalniziginin sebebini kendisinden
baska kimse bilmiyor ancak Deniz kendisine bile s6yleyemiyordu. Onu bu yalnizliga,
hirciniga yiten sey cocuklugunda sakhydi.

Ogretmen bir anne babanin ikinci cocugu olan Deniz hayati 6grenmeye kicik
yasta baslamisti. Sevmek, sevilmek, korkmak, aglamak... Bu duygularin hi¢cbirini ona
ailesi 6gretmemisti. O ise daha kucUk yasta bunlarn égrenecegini bile bilmiyordu.
Kendisiyle ilk catismasi ortaokul siralarinda baslamisti. ilk baskaldinsi bir 8gretmeni-
neydi. Yapmamasi gerektigini kendi de biliyordu ama haksiziga ve yanlisa dur
demesi gerektigini de biliyordu. Aksam eve gittiginde 6gretmen olan babasi ona
nasil bir tepki verecekti¢ Kizacak miydi yoksa karsisina alip 6gut mU verecekti?
Aklini firmalayan bu sorularla evin yolunu tutan Deniz bunun cevabini kendi de bili-
yordu. Babasi bir egitimci oldugu icin bu olaya kendi maruz kalsaydi ne yapardi
diye yanlis bir empati kurarak kendini 6gretmenin yerine koyacak ve Deniz'e cok ki-
zacakti. Evet, aksam olmustu ve babasi eve girmisti. Deniz korkmuyordu babasin-
dan, onun bagins cagdirislarina aldirmiyordu bile. COnkG onu aslinda ailesi bdyle
yapmisti. Hep bir hayali vardi Deniz'in, babasina sariimak. Yapamazdi, korkusundan
veya da cekindiginden degdil ¢UnkU Deniz aslinda sariimasi gerekenin babasi ol-
dugunu biliyordu.

Babasina ilk baskaldirisini on U¢ yasinda yapmisti Deniz. Haksiz yere suclanmak
onun en nefret ettigi seydi ve bu yasina kadar babasi onun sézleri yerine
baskalarinin sézUne inanmayi tercih etmisti ve bundan sonra da hep ayni sey ola-
cakil. Aslinda bir baskaldin dedildi Deniz'in yaptidi, bir yakaristi. Baba demisti,
""Baba ben senin evladinim ama sen bana, evladina inanmak yerine, beni dinle-
mek yerine haksizliga géz yumuyorsun ve beni dinlemiyorsun, neden?'' demisti. Bu
kelimeler agzindan dékUlirken bir an duraksadi, bogdazi d0gUmlendi. Aglayamazdi
Deniz, cOnkU asil aglamasi gerektigi yerin ailesinin yani oldugu 6gretilmemisti ona.

Eger aglarsa gug¢sUz gérunecekti.



BOyle bir catisma ortaminda bUyUyen Deniz bir gin okulda bir kavgaya karismis ve
dayak yemisti. Sirtini yaslayacak bir arkadasi veya bu olayi anlatinca anlayip ona
destek verecek bir dileye sahip degildi. Hayatinda ilk kez dayak yemisti, ilk kanini
kendi temizlemisti. Asil yalniziigl burada baghyordu Deniz'in. Yagi kO¢cUkt0 ama ar-
kasinda kimsenin olmadigini daha o yasta anlamisti. Aile yalnizca maddiyat olarak
ogrenen Deniz hi¢ kimseye hicbir duygu besleyemiyordu. CUnkuU bilmiyordu. Korku-
yu ilk dayak yediginde 6grenmisti Deniz, tek basinaydi ve savunmasizdi. Bir daha
dayak yememek icin korkusuz ve cesur olmasi lazimdi. Oyle de oldu. Deniz artik
hi¢cbir seyden korkmuyordu. CUnkU korkarsa bir daha dayak yiyecekti ve bir zaafi
olacaktl bunu biliyordu.

Deniz bOyUdU. Akl daha da ermeye basladi bazi seylere. Babasi ve annesine si-
tfemliydi ¢UnkU ona sevgi goéstermediklerini, robot olarak yetistirmeye calistiklarini
anladi. Fakat babasina sarilmak Deniz'in icinde hep bir ukde olarak kalmisti ama
sarilamazdi. Sebebini kendi de bilmiyordu. Tek bildigi sey ona bu duygunun égretil-
memis olmasiydl. Deniz'in okulda ¢ok arkadasi yoktu. Toplasan bir elin parmagini
bile gegcmezdi. Ama ona ¢ok anlamsiz geliyordu bu t0r baglar. Arkadaslik... Ne de-
mekti2 ilerleyen zamanlarda bu kavrami ¢ok iyi 6grenecekti Deniz. Aslinda gercek
ailesinin arkadaslari oldugunu &grenecekti. Sevgiyi, saygiyi, sevilmeyi, aglamayi
belki de korkmayi 6grenecekti. Oyle de oldu. Bir kiz arkadasi vardi. ismi Ozgur'do.
Aralarn ¢ok iyiydi Deniz'le OzgUr'Un. Zaman ilerledikge Deniz ve Ozgir arasindaki
arkadaslk bagi gelisti. Yoksa bir sevgi mi besliyordu Deniz Ozgir'e karsi. Ama ola-
mazdi ¢cUnkU Deniz sevginin ne oldugunu bilmiyordu. Fakat égreniyordu. Aralarinda
bir kivilcim olustu ve Deniz sevgiyi 6grendi sevilmeyi 6grendi. Daha sonra bu sevgi-
sinden aldigiI gUgle hayatini OzgUr'e agmaya karar verdi. Yaptigi sey dogru muydu
bunu bilmiyordu ama uzun yillardan beri ilk defa mutlu oluyordu ve mutlulugu ve se-
vgisi onu kor etmisti bile. Ozgir, Deniz'in sadece zaaflarindan yararlaniyordu ve
onu bir arkadasiyla aldatiyordu. Peki, Deniz bunu égrenirse ne olacaktiz Ozgir ile

Deniz'in evleri yan yanaydi. Bir gun Deniz sabah okula gitmek i¢cin kapinin é6nUnde



servisini beklerken en yakin arkadasinin OzgUr'On evinden cikhigini gérdU. Bu bir
rastlantt miydi2 Hayir, bu bir rastlanti olamayacak kadar gercek ve aci bir durum-
du. Adeta yikilmisti bu gordukleri karsisinda Deniz. Bu gorduklerini ne kadar aklin-
dan silmeye calissa da yapamiyordu, olmuyordu. Peki, simdi ne yapacaktie Hicbir
sey olmamis gibi hayatina devam mi edecekti yoksa gérduklerine sessiz kalmamasi
mi gerektie Ozgir ilk secenegdi yaptl ve sevgisine yenik disip hicbir sey olmamis
gibi yoluna devam etti. Bu, yanlhs miydi dogdgru muydu, bunu ilerleyen zamanlarda
dJrenecekti. Zaman ilerledikce Deniz ve Ozgir'in arasindaki iliski cikilmaz bir yol
aliyordu. Ne 02 Yoksa kopma noktasina mi gelmisti¢ Evet, Deniz bu gérdigu aci
tablo karsisinda daha fazla dayanamiyordu. En sonunda Ozgir'le olan tUm bagini
koparmaya karar verdi. Peki, ama Ozgir adini kalbinden nasil atacakti2 Bunun
hakkinda en ufak bir fikri yoktu. Zaman zamani gotiordlG, Deniz artik kopan aile
baglari ve sevgisine, duygularina yedigi ihanetten dolayl daha da c¢ok icine ka-
panmistl. icinden hicbir sey yapmak gelmiyordu. Hayattaki bu tdkezi derslerine de
vurmus ve iyice dibe batmaya yaklasmisti. Ama Ozgir'0 aklindan bir tOrl0 ¢cikarami-
yordu. Her yolu deniyordu ama maalesef olmuyordu. En sonunda c¢careyi okuyup
buralardan gitmekte bulan Deniz sadece derslerine yogunlasmak istiyordu ancak
kafasini bir t0rl0 toparlayamiyordu. Ozgir'on yoklugu onu iyiden iyiye bitiriyordu
ama yapacak bir sey yoktu. Belli bir sUre sonra bu aciyla yasamasini é6grendi Deniz.
Yapacak bir sey yoktu. Hayat ve kaderi onun i¢cin bu yolu secmisti buna inaniyordu.
Bu sekilde tam 2 yil gecirdi Deniz. Ailesi , arkadaslari , sevdigi kadin... Hicbir seyi ol-
madan 2 yil... OzgUr, onun kalbinde hala bUyUk bir yaraydi. Ama yillardir istedigi
sey oluyordu. Lise son sinifa gelen Deniz artik mezun olup baska bir sehre gidecekti.
Buradaki bUtin yasantisini birakip baska bir sehre yeni bir yasanti kurmaya gidece-
kti. Taaki sicak bir yaz gunU Deniz evinde otururken bir davul sesi duyuncaya kadar
her sey gUzel gidiyordu, hayal kuruyordu Deniz. Tam o sira Urkek adimlarla cama
yoneldi ve gdzine gelin arabasindan bozma bir araba ilisti. icine bakmaya korku-

yordu tam o sira drabanin kapisi acildi ve Deniz'in sakaklarindan soguk terler




akmaya basladi. Evet, arabadan inen oydu. Bir kez daha hayati yikilan Deniz Oz-
gur'e kars! asla kin veya da bir nefret beslemiyordu. Sadece ufak bir febessimle
adzindan su kelimeler dékildU “Mutlu ol OzgUr Kadin..." hayattan artik o kadar bir
beklentisi kalmamisti Deniz'in , amaci yoktu , fikri , zikri hicbir seyi yoktu. Ozgir-
IG§UNU birakmisti oracikta. Hayata dair umudunu birakmisti. insanhi@ini birakmisti

ve artik hayat yillar sonra bile Deniz i¢in mutlu bir yer degildi...



O , yUce bir daga benzer. Etedinde
yasayanlar bu yUceligi fark
edemezler. Bu dagin azametini
kavrayabilmek icin, ona cok
vzaklardan bakmak gerekir.
(Claude Farrer)

Bu yazar Ulkemizin kurucusu Mustafa Kemal Atatirk'tir. Genellikle Mustafa Ke-
mal'in edebi yoninU degdil de matematige olan duskOnlOgU ve siyasi basarisi ele
alinir egitim kurumlarimizda. Oysa Mustafa Kemal lise yillarinda edebiyata yogun
bir ilgi duymus ve bunu bUtin hayatina yaymayi basarmistir. Okudugu binlerce kita-
bin yani sira égrenciyken, askerken, reisicumhur iken yazdigi siirler de vardir.

Edebiyata olan ilgisinin basladigi lise yillanyla alakali olarak 10 Ocak 1922
ginli Vakit gazetesinde cikan bir séylesisinde sdyle der: “Merhum Omer Naci, Bursa
idadisinden kovulmus, bizim sinifa gelmisti. Daha o zaman sairdi. Benden okuyacak
kitap istedi. BUtUn kitaplarimi gésterdim. Hi¢cbirini begenmedi. Bir arkadasimin kita-
plarimdan hicbirini begenmemesi gucUme gitti. Siir ve edebiyat diye bir sey ol-
dugunu o zaman 6Jrenmis oldum. ilgilenmeye basladim. Siir bana cazip gérindu
fakat hitabet hocasi diye yeni gelen bir zat ‘Bu tarzi istigal seni askerlikten uzaklas-
tinir." diyerek beni siirle ugrasmaktan men etti. Siir yazmak hakkinda idadi hocasinin
koydugu yasagi unutmuyordum fakat gizel séylemek ve yazmak hevesi bende hep
surdo.”

Askeri idadiden mezun olup Harp Okuluna gectiginde dyle bir yasak olmadigin-
dandir ki bir siir yazmistir. Bir Askerin Mezarina adl siiri Harp Okulu 6gretmeni tarafin-
dan takdirle karsilanmistir. Siirin bir bolUmU ise soéyledir:

Bir Askerin Mezarnna

Surada, kabrin Uzerinde konulmus bir,
Beyaz tas var, onun altinda bayraklar
TemevvUc¢ ederken, kelleler ucusurken...
Celadeti taban olurken aldigl certhai mevt
ile bu alemi hiciye veda etmis bir

asker yatiyor...



Talebelik yillarn bitince bitmemis tabii bu edebiyat aski. Asker olunca cepheler-
de yanindan ayirmadigi Resat Nuri'nin *'Calikusu’’ kitabr onun igin bir futkuydu
adeta. Ismet Pasa'ya kendisinin okumasi gerektigini dile getirerek bu kitabi ona
da verdigi bilinmektedir. Cephelerde yasadiklarini ara ara siir yazarak dile getir-
mis, bos kaldigi zamanlarda 6zellikle Fransiz edebiyati ve Tirk edebiyatina agirlik
vererek bolca kitap okumustur. 1905 yiinda Sam'da gérevdeyken vatanin elden
gidisiyle de alakali bOyUk bir 0zOnt0, 1zdirap ve serzeniste bulundugu siiri de vardir.

Besike Hadisesi icin

Cikiyor génullere istimdadi,
sGmiamda vatanin feryadi.
Cikiyor gonullere istimdadi,
yarall bir ananin eviadi.
Etmesin mi anaya imdadi?

Rumeli can veriyor yok mu ilag ¢
Edelim sihhatini istimzac;
etmeyelim kimseyi izac.

Zirhhlar her yeri tehdit ediyor.
Makedonya bunu tes'it ediyor.
Inkirazi bize teyit ediyor.

Yemenin purisi malumu cihan.

Ne icin eyledi millet isyan @

Zulme ister mi bu yoldan burhan 2
Turuskalar bile aldi meydan.

Hani kdnun-u adadlet nerede 2

MUlk-U millette himaye saadet nerede 2
Haricen mUlk-0U himaye nerede ¢

Bizde evvelki secaat nerede ¢

Gelse Ertugrul séhret-i pervas,
eder elbette tahayyUr ibraz.
Vatanin feyzine kadir olamaz;
yeniden fethine verseydi cevaz...

Yildinm gérse su ahvalimizi

ates kahr yakar halimizi.
Affeder mi bizim efdlimizi 2
Mahyv eder cumle-i emsalimizi.
Ey bOyUk Fatih'i Istanbul'un...

Bu revs olmadi mi makbulin 2
Say ile toplanilan mahsulin,
Berhava oldu fakat mechulun...

Yazik oldu vatana ah yazik...
Her agizdan cikiyor : Eyvah yazik !..
Acisin bizlere, ah yazik !



Kurtulus Savasi'nin baslangici sayilan 19 Mayis 1919 yilindan 1926 yilinin ortalarina
kadar sUren bir tarih, ani kitabi olarak adlandirilabilecek Nutuk Atatirk’'On en
dnemli kitabidir. icerisinde verdigimiz mUcadeleden, yapilan inkilaplardan, Ulke-
nin yonetiminden, rejimden bahsedilmis ve bilgi verilmistir. Aranizda Nutuk'u
okuyan varsa Ataturk'Gn iyi bir edebiyatgi, bir bilge ve bir d0sUnUr oldugunu zaten
gorirsiniz.

Siyasi, ideolojik, tarih konulu yazdigi yazilari, siirleri, kitaplari bir yana birakalim.
Pasa'nin yazdigi ask siirleri de vardir. Hatta en OnlUsU kendi el yazmasinin da
ornegdi bulunan 1926 yilinin bir yaz gonU sabahleyin Cankaya'da Fikriye Hanim'a
yazdigi siirdir. Siirin en can alici kismi ise son 4 dizesindedir.

Fikriye

icsende bir kadeh hayat iksirinden,
Zamansiz ayrildim, bilinsin Fikriye'den.

Bikmadim ki doyayim o narin ellerinden,
Ummid-i askim saracak onu cefakar teninden.

Atatirk'On Fikriye Hanim ile yasadigi trajik olaydan hepimizin haberi vardir degil
mi2 Yok mu¢ Hemen bu olayi bulup okumalisin. Pasa’nin hayatinda yasadigi kéto
olaylardan ama etkisi bUyUk olan bir olay...

Vefatina kadar her zaman okumus, her zaman yazmis, her zaman bir seyleri uy-
gulamis bir insanin edebi yonUnU anlattim size.

Oyle ki bu ademoglunun biUyUk bir adam olmasi tesadifi veya belli desteklerle
degil kendisini cok iyi egitmesi, donanimli bir insan olmasi vefatina kadar toplam
bilinen 3997 kitap okumasidir. Okudugu kitaplarda tabi ki zamaninin edebi acidan
en kuvvetli kitaplariydi. Fransiz edebiyatindaki b0tOn basyapitlari okumus, Tork
edebiyatindaki bUtOn bas yapitlar okumustur. Mustafa Kemal ne diyor biz
genclere: '""BUtUn Umidim gencliktedir!''. Pasa’'nin bu Umidi yarida kalmamali
onun kurdugu cumhuriyeti, onun ilke ve inkil@plariyla sUrdUrGimesini saglamaliyiz.
Atatirk'On yolu kitap yolu, Atatirk'On yolu okumak yolu, Atatirk'On yolu bilgi yolu,
Atatirk'on yolu aydinhk dolu... Onun yolundan ilerleyenler sUphesiz ki bUyUk isler
basaracaktir.




Bir kaybolus var gégun kizilhginda
Derinlerdeki mevtada atan cigliklar
SUkOnete bogarken hayalleri

Yok olmuscasina atiliyordu adimliar
Emvaller sarmisti her bir ginahsizi
Enel hakkin celladiydi o emvaller
Eniyeti kérelmis cahile mahkumdular
Bir maziyi kizilhgin icinde bogarken
Efil efil ecel kuslari sUz0l0rken
Duzehleri anyordu o goézler

Cekilen nefes manasini yitirince

Afitab artik berdar bir bedendi.
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sylvia plath

Sylvia Plath, Amerikali sair ve yazardir. Trajik yasami ve
intihariyla taninan Plath, ayni zamanda yari otobiyogra-
fik bir roman olan ve depresyonu Uzerine ayrintili bilgiler
veren Sirca Fanus kitabinin yazarn olarak bilinir. Anne
Sexton ile birlikte, Plath gizdbkOmcu siirin dnemli isimle-
rinden biridir,



insan; dogar, buyur, yasar ve 6lir. Dogumundan 8limUne kadar gecen bu sUreye 6mur
denir. Yasadigi olaylar da kader veya da sinav olarak adlandirilir. insan dUnyaya bir
amaca hizmet etmek icin génderilmis fakat bu amaci bozan etkenler nedir kafamiz
karistirmiyor degil. Tanri kendi eliyle mi bozdu yoksa insanoglu el birligiyle mi2 Bu sorunun
cevabl bir yerlerde sakli olmakla beraber merak konusu ve odak noktasi. Tanri yaratabi-
lecedi en kOtU seyi —insanoglunu- neden yarattie Tanr sonsuz kudrete sahipse kotulok
ve acimasizlik duygusunu neden var etti2 insanin aklina daha bin bir cesit soru geliyor
fakat bir cevap bulamamak farkh sorular dogurmuyor degil.

K&étoluk ve acimasizlik madem kirli dOnyamizin vazgecilmez iki kavrami fakat bu ké-
tOl0ge ve acimasiziga maruz birakilan cocuklarin ve savunmasiz insanlarin suclari ne?
Bu da ayri bir merak konusu. KU¢Uk bir cocuk, savunmasiz, korunaksiz... Bu cocuk ailesi
tarafindan istismara ugruyor. Bu cocugun sucu ne de istismara maruz birakiliyore Bu
soruyu kendime sorarken minik bedenlerin yasadiklarini neler hissettiklerini 6grenmek is-
tedim ve karsima BUsra Sanay'in *'Kardesini Dogurmak'’ adli eseri ¢ikh. Kitabin ismi bile
insanin kaninin ¢cekilmesine sebep. Kitabin basinda cocuk istismari ve ensest hakkinda
bilgi veren Sanay bu tir olaylari bir psikolojik sorunun 6tesinde, cahillik olarak degerlen-
dirmis. Kitabin basinda can alici bir bilgi carpiyor insanin gézune. Antik Yunan ve Misir
dénemi inanisina gore bir anne karninda ikiz cocuklara sahip ve cocuklardan biri erkek
digeri kizsa, anne rahminde iliskiye girdikleri dUsunUldUguU icin annenin gebeligine son
veriliyormus.

Acimasizlik ve kotUluk insan ruhuna yUzyillar 6nce islemis. Kitabin sayfalar biraz daha
kurcalanirken insan kendi benliginden utaniyor adeta. HenlUz 4 yasindaki kizinin teca-
vUzcUsU kendi 6z babasi hakim karsisina cikip ‘'Siz hi¢ kendi bahcenizin ilk meyvesini
baskasina yedirir misinize ** diye bir cOmle kurabiliyorsa, henUz kirki cikmamis bir bebege

kendi 6z babasi tecaviz edip ¢cdp konteynirina atabiliyorsa,kendi 6z dayisi 9 yasindaki



yegenine tecaviz edebiliyor ve bu hasta ruhlu insanlann hepsi hakim karsisinda
kravat takip deli roline bUrondigu icin serbest birakiliyorsa bu masum bedenlerin
canlarinin ve gunahlarinin bedelini sadece tecavuzcileri degil bu olaya géz
yumup ses ¢ikarmayan herkes ddeyecektir diye umuyorum. Kitabin sayfalarini
biraz daha irdelerken ¢cok enteresan bilgilere ulasabiliyor insan.

Ensest, bircok inang tarafindan haram sayilan bir sey olmakla beraber yine
bircok dini inanisin arka kapisint aralayarak mesruiyet kazanmaya calismis yozler-
ce yildir. Bu gercekligi gériunce kahroluyor insan. Kizlar kardeslerini doguruyor. Bir
s6z ne kadar anlam yUklUyse bu sézde bir o kadar anlam yUklU. Bu olay sadece
Ulkemizin bir bélgesini degil donyanin batisindan dogusuna akliselim olan her
bireyi ilgilendiriyor.

‘'Ensest erkekligin bagrindaki boslugu isaret eder."' Ve son nefesime kadar diye-
cedim ki ¢ekin kirli ellerinizi cocuklardan, onlari erken yasta bUyUmek zorunda

birakmayin!



Bagimsizlik icin can alip
can verenlere ithafen...

Dumanlar yukseliyordu kara trenin kara bacasindan, raylann Uzerinde esneyerek uzun
vzun gitmeye basladiginda... Aci bir ¢ciglik gibiydi yahut esini harpte sehit vermis ve tek
evladini cepheye gdénderen gézU yash bir annenin feryadi gibiydi.

Yurdun dort bir yani dusman tarafindan kusatiimis, memleket icerisindeki azinliklar cete-
lesip kdylere kasabalara saldiryordu. Silahsiz, erkeklerini cephelere géndermis kdylUler
zor durumdaydi. Bir sey olmali ve bu azap sona ermeliydi.

Padisah Vahdettin'in caresizligi tUm Anadolu'ya yayilmisti. Onlarca yildir bitmek
bilmeyen savaslar hem halki hem de hanedani ¢cok yipratmisti. Osmanl tebaasi cephe-
den cepheye kosuyordu. Ulke son yUzyilini hep savas icerisinde gecirmis ve bunlar yet-
mezmis gibi bir de cihan harbi patlak vermisti. A¢, yorgun, bitap dusmust0 Anadolu.
Memlekette er kisi kalmamisti, her biri bir cephedeydi. Gidip de evine geri ddnen yoktu.
TUrkUler, agitlar yakiliyordu. '' Ah o yemendir gull cemendir, giden gelmiyor acep ne-
dendir..."" ""Onbesliler gidiyor, kizlarin géz0 yasl..."

iste o onbeslilerden biri de Yusuf idi. itilaf Devletlerinin Nisan 1915'ten itibaren
kara cikartmasina baslamalariyla birlikte cephede savasacak daha cok takviye kuv-
vetlere ihtiyac olunmus Sultan V. Mehmed Resad bir emir yayimlayarak 15 yasindan
bUyUk olan herkes cepheye caginimak zorunda kalmisti. Yusuf dort erkek cocuklu bir
Osmanli dilesinin en kUcUk cocuguydu. Lise talebesiydi. En bUyuk agabeyi Mahmut,
Kafkas cephesine gitmis ve hala dénmemisti. Diger iki agabeyi ibrahim ve Mehmet ise
Suriye Cephesi'ne gitmislerdi. Yusuf'a da Canakkale yolu gorunmuosto...
Yusuf'un annesi Ayse Hatun bu durumdan pek hosnut degildi. Ana yUregdi kaldirmiyordu
artik. Aklinda ibrahim, Mehmet ve Mahmut varken bir de Yusuf'u gidecekti. Ama gide-
cekti Yusuf, vatan icin, millet icin, bagimsizlik icin gitmek zorundaydi. Baba Mustafa
Bey'in de ici kan aglyordu. Nasil aglamasin ki diger evlatlar gelmeden son cocugunu

da vatan icin cepheye génderiyordu.



Yusuf, sultanin yayimladigi emri duyunca buruk bir seving yasadi. Zaten lise-
deki yasitlariyla cok defa cepheye gitme arzusunda oldugunu séylemisti ama aile-
sinden ayrilacak olmak da bir o kadar 0zmUstU. Yusuf 15 yasinda uzun boylu,
kumral, yasitlarina gére epeyce iri, biyiklar terlememis bir gencti. Fiziki géronimuo
her ne kadar geng olsa da i¢i hala kUgUk bir gocuktu ve 6zUnde ¢cocuksu masumi-
yet vardi.

Yusuf'un gideceg@i gin gelmisti. Corakli kasabasinda soguk, ayaz dolu bir
Cuma sabahiydi. GOn agarmis, gunUn en soguk vakitleri hic bitmeyecekmiscesine
yasaniyordu. Adi gibi corakti Corakli. Yazlarn kurak ve sicak, kislari soguk ve ayazlh
geciyordu. Ogleye dogru gines yUzinU géstermis, catilardaki buz sarkitlan erime-
ye baslamisti. Cuma vakti yaklasiyordu, miezzin salayl okumaya baslamisti. Ezan-i
Muhammed okundugunda kasaba halki ¢coktan camiye gelmis idi. Kasabanin
harbe gidecek olan gencleri de camideydi. Namazdan sonra gengler dualar ile
kurbanlar kesilerek cepheye goénderiliyordu. Sanki savasa degdil de digune gidi-
yorlardil. Bundandir ki savas Tork'On d0ginUduor.

Yusuf babasinin elini 6pt0, sarildi. Anasinin elini 6ptU, sikica sarildi. Helallik
istedi, anasi g6zU yasl helal olsun dedi. Her bir gen¢ vedalasti ailesiyle, sevdikleri-
yle... Ardindan kara yilan gibi daglar, ovalar arasinda sUzUlecek olan kara trene
bindiler...

Neden gidiyordu Yusuf, kagcamaz miydi¢ Agabeyleri gitmisti zaten. Onlar
gitti de ne oldu ki? Yusuf aklina gelen bu sorulara ''Tevbe tevbe, bre git basim-
dan seytan!'' diyerek karsilik veriyordu. Elbette gidecekti Yusuf, &lUrse sehit olup
peygambere komsu olacak, yaralanirsa gazi olacakti. Hicbir sey olmasa bile
Yusuf, bagimsiz bir vatanda, dalgalanan hilalin gélgesinde yasamak istiyordu,
hacin degil. Simdi beraberlik zamaniydi, birlik vaktiydi. Zaten aksini dusinen pek
yoktu. Anadolu gencleri kosarak gidiyordu cepheye.

Tren yol boyunca belli kasabalarda durdu ve cepheye gitmesi gereken
gencleri bir bir aldi. Her durakta ailesi aklina geliyordu Yusuf'un. Her durakta ve-
dalasanlari, aglasanlari gérdUkge i¢i buruluyordu.

5 gUn stren uzun yorucu yolculuktan sonra baskent istanbul'a varmislardi.
istanbul, ugruna imparatorluklarin yikildigi, *'fethedenin gizel komutan'' oldugu
sehir... Yusuf gibi yOzlerce Tork genci, ilk kez gérdukleri bu sehirde cokta uzun kal-
mayacaklardi zaten. Canakkale'ye gececeklerdi.



Gectiler Canakkale'ye, '"Canakkale gecgilmez'’ dedirtmeye. Dénmeyi dUsUn-
mediler. Her biri aklinda sevdikleri, esleri, cocuklari ile gitti cepheye. Hic olmadigi
kadar kalabalikti Canakkale. Disman coktu, ingilizi, Frenki, yetmezmis gibi yillarca
birlikte yasadiklart Acemi, Arapi, Ermenisi de dUsman olmustu.

Ik kez gbérdUkleri bu topraklarda hilal ugruna savasmaya gelmis onlarca vatan
evladi vardi. Kanlariyla sulamaya gelmislerdi topraklari, deniz degil de Turkin kani
bogacakti diosmani. Ugruna kan dékUimeyen toprak vatan da olamazdi zaten. Cok
eskiden kan dokerek alinmisti bu topraklar ve yine kan ddkUlerek savunulacakti.
DUsmana teslim olmak yoktu.

DUsman ile bas etmek kolaydi Mehmetcik'e. Aclik zor idi, susuzluk zor idi. En
zoru da aileye hasret idi. Mektup gozler idi gozler.

GuUnler cabucak gecgiyordu cephede. Oradan oraya kosturuyorlardi Yusuf ve

silah arkadaslari. Cok arkadasini yani basinda sehit vermisti Yusuf. Cavus yapmisglar-
di Yusuf'u orduda. Caliskanhgi, g6zt karaligi dikkat cekmisti hemen. Yaz aylan gel-
misti, Canakkale harbi bitmiyor, sanki daha da vzuyordu. Yazin sicagi Mehmetcik'e
zUl olmustu. Sicak, susuzluk, bitler, bécekler, her seyi zorlastiriyordu.
Sabahlari UzUm hosafi, 6glenleyin yemek yok, aksamlarn yagl bugday corbasi ve
ekmek tUketiyorlardi. Ama artik bunlar bile yoktu, sabahlari sadece yarim ekmek,
6glen yine yemek yok, aksamlan ise sekersiz 0zOm hosafi vardi sadece. Aksama
ekmek de yoktu. Yoksulluk, kitlik iyice hissedilir olmustu. Ayaklarda c¢ariklar yipran-
mis, Ustlerde kiyafetler yirtilmisti. Cephane azaliyordu. Ama Yusuf ve arkadaslari sa-
brediyordu, dua ediyorlardi. DUsmana teslim olunmayacak, dUsmana gecit veril-
meyecekti.

Nisan ayinin kor bir sabahinda savas gemilerinin, Tork mevzilerini sUrekli vuran
koruyucu atesi altinda, Anzak Kolordusu'nun belli bir b&lUmU Kabatepe'den c¢ikar-
ma yaptl. Bu noktada kiyl gézetlemesi yapan bir TOrk takiminin direnisine karsin,
karaya cikan Anzak birlikleri belirli bir noktaya kadar ilerlemisti. Diger taraftan, Bi-
gali'da bulunan ordu yedegi tUmen, zifiri karanlikta Conkbayirn yoninde tatbikat
yapmakta idi. GUn agarirken, Ariburnu yondnden top seslerinin gelmesi Uzerine,
Yarbay Mustafa Kemal, bir cikarma yapildigini anlayip durumu Ordu Komutanina
bildirdi, ancak bir yanit alamadi. inisiyatif kullanip karar almasi gerektiginin kendisi
de farkindaydi. Durum cok kritikti. Mustafa Kemal, kiyida ¢ok zayif gozetleme ve



koruma birlikleri oldugunu dUsUnerek ve genis bir sahile yayilmis olan bir alayin da,
agir kayiplar verdigi haberini alinca, dosmanin Conkbayiri-Kkocacimentepe cizgisi
ve vzantisinl ele gecirmesi durumunda, onarilamayacak durumlarla karsilasacagini
kavrar o harika askeri dehasiyla. Ordudan emir gelmemis olmasina karsin girisimi
ele alip tUm sorumlulugu yUklenerek, 57. Alay'i bir batarya ile Kocagimentepe
ydnunde harekete gecirir. Kendisi de durumu izlemek Uzere Conkbayir’'na ¢iktigin-
da, Ariburnu kesiminden bazi askerlerin kag¢tiklarina ve dosman birliklerinin de bun-
lar izlediklerini gorir.

Bu esnada Conkbayin'nin gineyindeki tepeden sahilin gézetleme ve korun-
masiyla goérevli olarak orada aralarinda Yusuf Cavusun da bulundugu bir mifreze
asker Conkbayiri'na dogru kosmakta, kagmakta idi. Cephaneleri bitmisti ve diUs-
manin kendilerine dogru geldigini gbérip, korkmuslardi. Yusuf Cavus'un arkadaslari-
na bagirmalari, kagmamalan gerektigini sdylemesi de fayda etmiyordu.

Bu esnada askerlerin 6nUne cikan Yarbay Mustafa Kemal:

Nicin kaciyorsunuz, dedi.

Efendim dOsman! Diye cevap verdi askerler. Bunun Uzerine Yarbay:

Nerede?¢ Diye sordu. Askerler tepeyi isaret ederek.

iste! Dediler.
Gercekten de diusmanin bir avci kuvveti tepeye yaklasmis ve tam bir serbestlik
icinde ileriye dogru yUrUyordu. Yarbay Mustafa kemal kacan askerlere:

-- DUismandan kaciimaz, dedi.

-- Cephanemiz kalmadi, diye cevap verdiler.

-- Cephaneniz yoksa sUnguniz var, dedi Mustafa Kemal.

Ve bagirarak askerlere sungU taktirdi. Yere yatirdi. Ayni zamanda Conkbayiri’'na
dogru ilerlemekie olan piyade alayinin kendilerine yetisebilmeleri i¢cin yaninda ki
emir subayini geriye yollamisti.

Kacan askerler singU takip yere yatinca, dosman askerleri de yere yatti. Kazan-
digimiz an, bu andi. Mustafa Kemal bunu fark etti.

Gercekten de, ¢ekilen TUrk askerleri mevzi alinca, karsi taraf ta mevzi alip du-
rakladi Bdéylece, 57. Alay Onci BdIGgU'nin Conkbayiri'na yerlesmesi icin gereken
sUre kazanilmis oldu. iste bu an, Gelibolu Savasi’nin kaderini belirleyen énemli an-
lardan birisiydi.



Daha sonra, Komutan Esat Pasa'nin izniyle, 27. Alay'dan geri kalan birlikleri de
emrine alan Tumen Komutani Mustafa Kemal, karsi saldinya ge¢cmek Uzere §57.
Alay'a su emri verdi:

-- Ben size taarruz emretmiyorum, élmeyi emrediyorum. Biz 6lUnceye kadar
gececek zaman zarfinda, yerimize baska kuvvetler ve komutanlar kaim olabilir.

Bu zor deniz harbini, tOm c¢ocuklarini cepheye géndermis ve son cocugunu da
g6ézunU kirpomadan godénderen bir anne; biyiklarn terlememis olmasina ragmen
cepheye kosarak giden bir gencg; gUnlerce, aylarca susuzlukla, aclikla, hastalikla
mUcadele eden Mehmetcikler; cephanesi biten askere singU taktirip dosmanin
Uzerine gbénderen, taarruzu degdil 6lmeyi emreden go6zU kara bir komutan, 6lmeye
kosa kosa giden vatan evlatlari, bu vatan evlatlarinin analarinin dualarn kazandir-
misti. Yusuf zaferle sonucg¢lanan bu taarruzun bas mimarn olan Mustafa Kemal'e
doénUp bakti. Askeri dehasina, aninda karar alabilme kabiliyetine Mustafa Kemal'e
bastan asagl hayran olmustu. Dalip gitmisti Yusuf. Arkasinda ki Albayin kendisine
seslenmesiyle irkildi. Sehit olan askerlerin bedenlerini tasimak i¢cin cagirmisti. Yusuf
sOyle bir bakti savas alanina godzleri doldu, igine icine aglayarak, yorgun adimlaria
albayin yanina gitti...

ilmik ilmik islenmisti bu zafer. Sadece savas meydanlarinda kazanilmamisti bu
savas. Corakl kasabasinin lise siralarinda, tren garlarindaki vedalasmalarda, mevzi-
lerdeki mektuplarda, memleketin her yerinde her karesinde islenerek kazaniimisti
bu zafer. Bundandir ki bir olan, birlik olan milletler kolay kolay yenilmezler. Ca-
nakkale'de sadece bir ordu yoktu bir millet vardi. Sadece bir savas kazaniimamisti
yOzyillardir harp eden Anadolu halki bir kahraman kazanmisti. isimleri bilinmeyen
yUz binlerce kahramanlardan baska bir kahraman. 4 yil sonra emperyalist devletle-
rinin dayattigr antlasmayi yirtip Samsun'a c¢ikarak bir milletin kaderini degistirecek,
bagimsizlik mesalesini atesleyecek, yurdu dosmandan kurtaracak, birligi beraber-
ligi saglayacak, Tirk milletine umut olacak bir kahraman, Mustafa Kemal... Tini sad,

mekani ugmag olsun.



DUsUnmek &nemli bir unsur olmasina ragmen insanin kendi ufuklar belirleyici
olandir. Herkes farkli bir bakis acisi ile ufkun derinliklerinde 6zlemini, cektigi hayat,
askl ve sevgiyi bulmak icin hayata bakar ve insanlar hayatta bUyUk acilar ¢cekseler
de yasama sevinglerini koruyabilir. Ancak bdéylece hayatlarinda yeni bir sayfa aca-
bilir, hayata yeniden tutunurlar. Karsilarinda duran her seyle savasarak basariya
ulagirlar.

Hayat peki yasadiklarina kader degip boyun egmek mi, umudunu kaybetmek
midire¢ Hayat, var olma savasidir. Bash basina bir zorluk, ulasiimasi gereken bir he-
deftir. Bircok sey ugruna verilen yasam miUcadelesidir. Ve aslinda kU¢Uk bir umuttur
yasamak, var olduk¢a, savasmak...

Savasmaksa hayatin insana sundugdu bir sinavdir. insan gerceklikle soyutluk
arasinda denge kurmak zorundadir. Bu da hayatin insana yasayarak 6grettigi ve
ogretecegi bir derstir aslinda ve mUhim olan baslangi¢ctan ¢cok sonugtur. CUnkU yal-
nizca secilen yol insani insan yapar. DUsUnceleri, hisleri, kararlari... Savasmayi degil

yasamayl égrenir insan. Yasayarak, yasatarak...



Hatalarini yOzlerine vuramadim insanlarin. Onlara aynisini yapinca yanima
gelip soruyorlar: Sana ne oldu bu aralare Cevap vermiyorum. Hos, anlatsam da kim
anlar séylediklerimi, kocaman duygular yuklU tek bir kelimemi. Simdi yanima gelip
de menfaat i¢cin sdylenenleri, sessizce gdénderiyorum yanimdan. Ah bu tuhaf insan-
lar anlamazlar halimi...

Yalan, su hayatta insana batan bir igne gibi. Batmasi aci verir, sUrekliligi ise
yara. Bu yaranin merhemi olan dogru pek bulunmaz insanlikta. Nedeni bellidir tabii,
yalanlar kurtarici melekleridir ¢caresizlerin. Dogruyu tanimaya vakitleri yok en zor
durumda bir kurtaricilan vardir cinkU. Beyaz yalanlari... Hani derler ya cesaretin
varsa dogruyu soyle diye. Dogruyu sdylemek cesaret istemez. Aslinda yalan sdyler-
ken cesaret lazim insana, masum gozlere bakarken anlatmak hi¢c olmayan seyleri,
gercekten blyUk cesaret ister.

Gezmeyi neden mi sevmiyorum koluna girecek dostum yok da ondan, hep otu-
ruyormusum, hep yalnizmisim yani anlayacagin bUtin su¢ benimmis. Hani biraz
yUrUyelim diye beni kolumdan tutup g6tiren insanlar, hani digerlerini gérince beni
unutup hic yokmusum gibi yanimdan ayrilanlar...

Kiskanclik mi vzaklastirdi sizi benden ondan mi uzaklasti kelimelerimiz, cUmlele-
rimiz, benim icin degerli olan sizin igcin degersiz miydi¢ Ondan mi bu dismanlik

aramizda bilmiyorum, bilmiyorum ve hala koruyorum o sabir dolu sessizligimi.



ibrahim
gonlumu put sanip da kiran kKim



